
ono un trovatore e 
sempre vado per 
molti paesi e città. 
Ora che sono 
arrivato qui, 
lasciate che prima 
di partire io canti. 

Sono le parole di un trovatore tedesco 
dell’anno mille. Per tutta la vita le ho 
fatte mie». Angelo Branduardi è arrivato 
qui, alla soglia dei settant’anni (li compie 
a febbraio), con un grande tour e con la 
pubblicazione in vinile di una trilogia di 
album: Futuro antico, L’infinitamente 
piccolo e l’appena uscito Il cammino 
dell’anima, una lettura di Ildegarda di 
Bingen, la grande mistica medievale 
tedesca, scienziata, filosofa, teologa, 
teurga, drammaturga, scrittrice, 
pittrice, nonché straordinaria 
compositrice. Ma per capire il senso di 
quest’incontro, dobbiamo fare un passo 
indietro.

Branduardi, io la ascolto 
ininterrottamente dagli anni ’70.
«Poverina».

Erano i primi tempi delle radio 
libere. A un certo punto sento le sue 
“Confessioni di un malandrino” e 
riconosco i versi di un grande poeta 
russo, Sergej Esenin. Come mai 
proprio Esenin?
« Sentivo una grande affinità. 
L’ultimo poeta contadino: anch’io, 
anch’io! Un uomo bellissimo: 
anch’io, anch’io! (ride) Mi sono 
identificato e ho provato a metterlo 
in musica. Lo so che non si dovrebbe 
fare, perché la poesia ha già un suo 
solfeggio. Ma se si carpisce il 
solfeggio interno e lo si esplicita in 
quello musicale, allora anche la 
poesia si rende più comprensibile».

Da dove nasce la sua grande e, mi 
permetta, selettiva e sofisticata 
passione per la poesia?
«Da Franco Fortini, mio professore 
all’Università Statale di Milano, mio 
maestro, mio grande amico, primo e 
determinante incontro della mia 
vita. Erano i tempi in cui aveva 
pubblicato Foglio di via. Io venivo dal 
conservatorio ed eravamo un piccolo 
gruppo. Ogni pomeriggio andavamo 
a casa sua. Lì ho incontrato Pasolini 
ad esempio. E lì ho scoperto la 
poesia. Dante, anzitutto. Fortini 
aveva idee estremistiche con cui 
andavo d’accordo. Ci faceva leggere 
solo il Paradiso: diceva che il resto 
non serviva».

Molti anni dopo lei ha messo in 
musica il lungo brano del canto 
Decimo del Paradiso dedicato a san 
Francesco, con una resa della 
prosodia delle terzine, della 
sottigliezza ritmica e anche dei 
significati che Dante affida alle sue 
strane rime, assolutamente 
perfetta. Un capolavoro, come la 
sua versione del Canto di Bacco di 
Lorenzo il Magnifico: “Quant’è bella 
giovinezza che si fugge tuttavia”. 
C’è una genialità esegetica nella 
resa musicale di quei versi, della loro 
malinconia dionisiaca, tutto il vero 
mood del Rinascimento, un’età di 
vecchiezza, di riflessione. Ma penso 
soprattutto all’album che ha 
dedicato alle poesie di William 
Butler Yeats, il grande poeta 
irlandese.
«Un grande fiasco».

Commercialmente forse. Ma per 
alcuni di noi è stato una suprema 

rivelazione.
«Nel tempo è diventato uno degli 
album di culto della mia discografia. 
Quando uscì però la casa 
discografica voleva buttarmi “sul 
mercato sottostante”, come diceva 
Jannacci. (ride). Non è stato un 
momento facile. Ci avevamo 
lavorato come matti. Anche per via 
del controllo giornaliero del figlio 
Michael, senatore della Repubblica 
d’Irlanda e perfetto conoscitore 
dell’italiano. Ha negato non so 
quante volte il permesso di mettere 
in musica le poesie del padre. 
Addirittura Van Morrison aveva 
pronto un disco intero su Yeats e il 
figlio gli ha detto che non era la 
musica adatta».

I posteri, Branduardi, ci sono i 
posteri. E comunque lei, con questa 
sua tecnica della citazione, ha 
composto anche canzoni di 
grandissima popolarità. Per 
esempio il canto pasquale ebraico 
Chad Gadya, che “Alla fiera 
dell’Est” ha consegnato all’ascolto 
collettivo con piccole modifiche 
testuali e con un trattamento 
musicale che mi è sempre sembrato 
raffinatissimo perché mescola la 
tradizione medievale occidentale 
con…
«...con la melodia a intervallo unico, 
cioè con una delle cose più primitive 
della musica».

E con quei violini compatti che 
ricordano un po’ il mondo 
orientale, il mondo arabo.
«Nessun bambino delle elementari 
sa chi è Branduardi, ma chi è “il 
topolino” sì. Questo significa che la 
canzone non mi appartiene più. È 
diventata patrimonio popolare. 
Questo sì che resisterà alla mia 
dipartita».

Dove ha attinto la sua pervasiva 
conoscenza del passato? Penso alle 
tradizioni poetiche, ma anche al 

folklore popolare, alle fiabe della 
tradizione celtica o alle tradizioni 
mitologiche, greche e non, e ai loro 
esiti ottocenteschi.
« Il pozzo delle storie è 
principalmente un libro: la Barzaz 
Breiz, gigantesca antologia di poesie 
e ballate celtiche. Da lì viene, per 
esempio, la canzone che ho 
intitolato La serie dei numeri. Poi ci 
sono altre tradizioni favolistiche 
orientali: per esempio Il dono del 
cervo è una storia giapponese. E poi 
ci sono versi di poeti più o meno 
mimetizzati: per esempio, quelli di 
Nazim Hikmet, il grande poeta 
turco. Altri testi vengono 
semplicemente dalla fantasia, 
specie da quella di mia moglie, Luisa 
Zappa».

Una fantasia che però riutilizza 
frammenti, schegge, atmosfere 
simboliche dei giacimenti 
tradizionali che ha menzionato.
«Io mi sento un trovatore: 
l’invenzione sta nel “trovare”, nel 
rinvenire. E questo vale anche per la 
musica. Nel medioevo esistevano 

“celle melodiche” che giravano per 
l’Europa, e non solo, che si 
trasmettevano circolarmente tra 
oriente e occidente e passavano di 
mano in mano tra i menestrelli 
erranti. Musica pentatonica, che se 
fatta in un modo è irlandese, se fatta 
in un altro è cinese, che utilizza scale 
identiche dall’uno all’altro capo del 
mondo. Le stesse che accomunano, 
ad esempio, anche le musiche 
andine». 

Ma in questa trama musicale 
continua, desunta da vari passati, 
emergono a volte anche citazioni 
musicali dalla cosiddetta musica 
colta. È così?
«È così. E cito Händel, Bach, ma 
anche Wagner e Mahler, sa? Chi 
direbbe che sono un wagneriano? 

(ride) Eppure lo sono. Nella colonna 
sonora che ho scritto per il film 
Momo di Michael Ende — altro 
grande incontro, altro grande amico 
— ho costruito una melodia basata 
sulle musiche di quegli autori».

Da Esenin fino a Dante, il suo 
cammino prende una via sempre più 
mistica, di cui ora è arrivato forse il 
culmine: perché in Ildegarda si 
esercita attraverso la musica ma 
anche attraverso la parola scritta e 
in terzo luogo nella dimensione 
visiva. Le visioni di Ildegarda sono 
affidate, nei suoi manoscritti, a 
un’arte visionaria della miniatura, 
che qualcuno ha paragonato al 
Libro Rosso di Jung. Si tratta in 
entrambi i casi di una operazione di 
disvelamento di ciò che non può 

S

grandi ritorni

di Silvia Ronchey 

È il musicista italiano 
più colto, che da sempre 

coniuga lo spirito pop 
con la poesia di tutti 
i tempi, con i suoni 

di ogni luogo e di ogni epoca 
e con la tradizione “colta”, 

da Bach a Wagner
E adesso l’ultima sfida: 

un album dedicato a Ildegarda 
di Bingen, straordinaria 

mistica medievale
“La sua voce moderna 

esprime il travaglio 
che mi porto dentro”

Angelo
Branduardi

Sono un trovatore

dall’anima mistica
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Franco Fortini, mio 
maestro, aveva idee 

molto estreme
Ci faceva leggere solo 
il Paradiso di Dante, 

diceva che il resto 
non serviva
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